Trẩy hội… tuyển chồng

Từ thị trấn Núi Đèo, huyện Thủy Nguyên (Hải Phòng), theo Quốc lộ 10 khoảng vài km là tới Trung tâm tiệc cưới Hồng Ngọc nằm sát mặt đường, khá gần UBND xã Ngũ Lão. Không giống như cái tên được trưng trên biển, phần lớn người dân tại đây khi được hỏi vẫn gọi địa chỉ này là nhà hàng Thảo Viên, một “thương hiệu” gắn liền với “phong trào” lấy chồng Hàn Quốc diễn ra sôi động nhiều năm qua tại địa phương này. Tuy nhiên sau một lần bị “đột kích” của Công an Hải Phòng hồi đầu năm 2014, đã thay tên đổi chủ, hoạt động có phần kín kẽ hơn.

10h sáng đúng ngày hẹn, điện thoại của tôi rung bần bật, bên kia đầu dây, giọng “cò” L. sốt sắng: “Em đến nhanh, gần trưa rồi không chọn là người ta chọn hết đấy, hôm nay rể về đông lắm”. Khi xe vừa đỗ ở sân Trung tâm tiệc cưới Hồng Ngọc, đã có rất nhiều ôtô ngoại tỉnh đỗ sẵn ở đó, chủ yếu mang biển kiểm soát Hà Nội.

Giữa khuôn viên rộng mênh mông là một hồ nước xanh ngắt, một người phụ nữ tầm 40 tuổi ra hiệu cho chúng tôi lại gần, đó là “cò” L. Xung quanh nơi L. đứng là lố nhố hàng chục người phụ nữ trẻ, đều là ứng viên buổi tuyển vợ. Cách hồ nước không xa là khoảng 5 - 6 phòng xây san sát được thiết kế giống chòi gỗ, là nơi sẽ diễn ra những cuộc gặp mặt.

Điều dễ nhận ra nhất đang diễn ra tại đây là các cô gái Việt đều ăn mặc đẹp nhất có thể, trát phấn tô son lòe loẹt, vui vẻ, cười đùa như đi lễ hội. Họ hào hứng nói chuyện với nhau về cách trả lời khi được ngồi trên “ghế nóng” trong phòng phỏng vấn. Một lúc sau, một nhân viên của nhà hàng khiêng ra một đống ghế nhựa, nước uống để phục vụ cô dâu Việt và “cò”. Trước khi được vào xem mặt, các cô gái đều được nhân viên của nhà hàng ghi tên vào một cuốn sổ và đi đánh dấu thuộc đường dây của “cò” nào. Trước khi sự kiện chính diễn ra, “cò” L. rỉ tai thông báo là đã chuẩn bị sẵn nhiều cô gái trẻ đáp ứng đủ yêu cầu của Park, đồng thời nhắc lại những giao kèo như tiền để chi xem chọn cô dâu, môi giới từ 600 - 1 triệu đồng.

Cận cảnh xem mặt, chọn dâu

Rồi cũng đến lượt chúng tôi vào xem dâu. L. đẩy chúng tôi vào căn chòi đã bật sẵn điều hòa mát lạnh rồi kéo cửa. Ở những chòi kế bên, lố nhố đàn ông người Hàn đang “đo, đếm” những nàng dâu Việt, tiếng xì xà xì xồ phát ra không ngớt khiến những người bên ngoài nhấp nhổm không yên. Cứ mỗi khi dâu Việt đi ra, đám “cò” lại bâu lại hỏi han xem rể Hàn hỏi những gì... Trong căn chòi rộng chừng hơn 10m2 được kê một bộ bàn ghế khá gọn gàng để phục vụ chú rể, cô dâu phỏng vấn nhau. Thực ra là để chú rể ngồi tìm hiểu, quyết định chọn cô nào, loại cô nào. Chưa ngồi ấm chỗ thì “cò” L. đã mở cửa đẩy vào bên trong một cô gái còn rất trẻ, gương mặt khá xinh xắn rồi dặn dò: “Rể cứ xem đi, ưng thì phiên dịch ra thông báo. Còn chưa ưng thì lại cho tiếp người vào. Hoặc còn đắn đo thì cứ xem một lượt, cuối buổi ra thông báo”.

Cô gái trẻ khởi màn buổi xem dâu chỉ nói được câu xin chào bằng tiếng Hàn rất khẽ rồi im lặng, gương mặt thanh tú cứ nhìn mãi xuống đất. Người phiên dịch bắt hỏi lần lượt hỏi về tên tuổi, quê quán, nghề nghiệp và lý do tại sao muốn lấy chồng Hàn Quốc bằng tiếng Việt sau đó thuật lại cho Park nghe. Tất cả diễn ra rất nhanh, vì cò L. đã giao hẹn, cả hai chỉ có khoảng 3 phút để “tìm hiểu”...

Sau đó, để tiết kiệm thời gian hơn nữa, L. lần lượt đưa 2 người vào để cho Park xem mặt. Ở những lần này, nhan sắc của các cô gái đều không bằng ứng viên đầu tiên nhưng bù lại đều khá tự tin, có vẻ nhiều kinh nghiệm trong các buổi xem mặt. Tổng cộng 11 thiếu nữ đã được Park “xem mặt” ngày hôm đó. Có một điểm chung giữa các phụ nữ này là có cách trả lời na ná nhau, đều là những câu dạng học thuộc được “bà mai” căn dặn từ khi còn ở nhà.

Cũng trong sáng hôm ấy, tại Hồng Ngọc, kể cả Park là có tới sáu rể Hàn cùng về Hải Phòng tìm vợ. Họ được mời vào sáu phòng khác nhau, khoảng 50 - 60 cô gái được chia thành sáu tốp lần lượt vào phòng cho rể Hàn lần xem mặt, lựa chọn. Phía bên kia khoảng sân gạch lát đá đỏ rộng, chúng tôi nghe rõ mồn một tiếng nhạc đám cưới xập xình, tiếng MC cười nói oang oang... Chỉ cần rể gật đầu đồng ý, thì một lễ cưới rình rang sẽ được tổ chức rất chóng vánh ngay bên đó.

(Còn nữa)