Mổ hay không mổ?

Ngày 30.6, trong một chiều mưa tầm tã, hai cha con anh Luận và Trang vẫn cảm thấy vô cùng ấm áp khi cầm trên tay những ân tình của Bệnh viện Chợ Rẫy – số tiền hỗ trợ hai cha con về quê. Gương mặt hai cha con như dãn ra sau bao ngày đấu tranh với bệnh tật. “Kể từ ngày Trang vào đây khám bệnh đến giờ, đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy nụ cười của em” - BS Ngô Đức Hiệp, Trưởng khoa Bỏng – Tạo hình, Bệnh viện Chợ Rẫy nói về Trang.

“Biết là sẽ phải tái khám nhiều lần, rồi sẽ phải tiếp tục phẫu thuật nhưng em vui lắm. Lâu lắm rồi, phải đến mười mấy năm rồi mắt phải em mới nhìn thấy ánh sáng. Em chưa từng dám mơ khối u to trên mặt mình sẽ biến mất, chỉ cần bác sĩ chịu mổ, cắt bỏ phần che mất mắt phải của em là em vui lắm rồi” - Nguyễn Thị Trang (21 tuổi, ở Hà Tĩnh) tâm sự.

Ca mổ của giáo sư người Mỹ Mc Kay McKinnon với các bác sĩ tại Bệnh viện Chợ Rẫy cách đây 2 tuần đã giúp Trang đạt được nguyện vọng đó. Bác sĩ đã cắt hơn 1 nửa khối u ở mặt cho Trang và giải phóng phần mắt phải. Phần u còn lại vẫn còn trải dài từ đầu, lấn xuống nửa gương mặt bên phải. Khuôn mặt này là hậu quả của khối bướu máu quái ác tồn tại khi em mới lọt lòng. Nhưng vì hoàn cảnh quá nghèo, mãi đến năm 5 tuổi, anh Luận mới lo được tiền cho con đi khám bệnh: "Lúc đầu chỉ là một khối nhỏ dưới da nhưng càng ngày khối bướu càng phình lên và biến chứng. Khi thấy máu chảy xuống ồ ạt, tôi mới tá hoả, lo sợ con gái sẽ gặp bất trắc" - ông Nguyễn Văn Luận kể lại.

Nhìn thấy con gái tái nhợt, xanh xao và thường xuyên nhức đầu, ngất xỉu, người cha chất phác phải giã từ ruộng đồng, bắt đầu hành trình đưa con ra Hà Nội và xuôi vào Nam để tìm một cơ hội sống cho con gái. Thế nhưng, đến bệnh viện nào, hai cha con cũng phải thất vọng ra về vì không bác sĩ nào nhận phẫu thuật cho cô bởi khối u quá phức tạp. Tính đến năm 2017, sau 16 năm ròng rã, số lần khăn gói đi bệnh viện của hai cha con lên đến vài chục.

Vào cuối tháng 3 vừa qua, hai cha con tìm đến Bệnh viện Chợ Rẫy. Qua quá trình thăm khám, các bác sĩ phát hiện Trang mang khối u mạch máu vùng mặt. Vì để quá lâu nên tình trạng rất phức tạp, vùng u phát triển quá lớn, đẩy lồi cả hốc mắt bên phải ra ngoài. Nghiêm trọng hơn, khối u ngoài vùng mặt đã thông với một khối u trong não của bệnh nhân. Sau gần nửa tháng theo dõi ở Bệnh viện, bác sĩ đành cho Trang xuất viện về bởi chưa thể cắt bỏ khối u ngay.

“Khối u của Trang quá phức tạp, nếu không mổ, em có thể sống thêm một thời gian với gia đình. Nhưng nếu mổ trong tình trạng bác sĩ không kiểm soát được những rủi ro có thể xảy ra thì khả năng bệnh nhân tử vong trên bàn mổ là rất cao. Cuộc sống của một cô gái 21 tuổi thật sự là một nỗi ám ảnh và băn khoăn đối với những bác sĩ như chúng tôi” - BS Ngô Đức Hiệp bộc bạch.

 

Ca mổ giàu ân tình

Mặc dù cho bệnh nhân xuất viện, song các bác sĩ Bệnh viện Chợ Rẫy vẫn luôn cố tìm một cơ hội sống cho em. Và rồi, trong một lần giáo sư người Mỹ Mc Kay McKinnon – người được mệnh danh là “bàn tay vàng” về phẫu thuật u máu trên thế giới quay lại Bệnh viện, các bác sĩ đã hội chẩn với GS Mc Kay McKinnon về 5 ca u máu khó mà họ từng tiếp nhận. Trong số đó có trường hợp của Nguyễn Thị Trang. GS Mc Kay McKinnon đã quyết định cùng với Bệnh viện phẫu thuật cho cả 5 bệnh nhân. Lúc này, Bệnh viện mới liên lạc cho gia đình Trang để hẹn tái khám và lên lịch mổ.

Vỡ òa sung sướng, nhưng ông Luận cũng không khỏi lo lắng, băn khoăn vì số tiền trong nhà đã cạn kiệt. Suốt thời gian đi chữa bệnh cho con, gia đình đã vay nợ khắp nơi số tiền 80 triệu đồng. Hiểu được tấm lòng của người cha, phòng Công tác xã hội, Bệnh viện Chợ Rẫy đã quyên góp để hỗ trợ gia đình từ chi phí phẫu thuật đến sinh hoạt phí lẫn tiền xe đò. "Giáo sư McKinnon là người ngoại quốc mà còn chấp nhận phẫu thuật miễn phí cho Trang vì mục đích nhân đạo. Lẽ nào chúng ta cùng là người Việt với nhau mà không tương thân tương ái, giúp đỡ em được hay sao" - ThS Lê Minh Hiển, Trưởng phòng Công tác xã hội, Bệnh viện Chợ Rẫy chia sẻ khi là trực trực tiếp vận động số tiền phẫu thuật hơn 25 triệu đồng ở cả hai lần nhập viện cho cô gái.

Ngày 15.6, ca mổ cho cô gái 21 tuổi đã diễn ra. Ca mổ kéo dài 4,5 giờ, các bác sĩ đã cắt được một nửa khối u ngoài mặt cho Trang, giải phóng con mắt bên phải từng bị khối u che mất. Tỉnh dậy sau ca mổ, Trang che mắt trái mà vẫn nhìn thấy cha, thấy các bác sĩ đang đứng bên cạnh mình, em vỡ òa hạnh phúc. 16 năm, đây là lần đần tiên em lại nhìn được ánh sáng bằng mắt phải và nụ cười trên môi vốn tắt từ lâu chợt quay lại.

Giải thích lý do chưa cắt hết toàn bộ khối u vùng mặt cho em, BS Ngô Đức Hiệp cho biết: “Khối u bên ngoài có kích thước lớn 15x10cm. Đây lại là khối u phức tạp bởi sự thông nối của khối u ngoài mặt và trong não không rõ ràng. Hơn nữa, u thuộc u máu. Nếu cắt hết khối u, thời gian phẫu thuật sẽ kéo dài rất lâu, nguy cơ chảy máu rất khó kiểm soát. Nếu cắt hết, khối u cũng ảnh hưởng thẩm mỹ, việc ghép da, tạo hình cũng vô cùng phức tạp. Đặt sự an toàn cho bệnh nhân lên hàng đầu, chúng tôi chỉ cắt một nửa”.

Nhưng một nửa cũng đủ để vui đối với hai cha con. Ngày xuất viện, Trang vui vẻ che mắt trái lại và nói cho mọi người biết những gì cô nhìn thấy bằng mắt phải. “Có lẽ phải mười mấy năm rồi Trang mới vui như vậy. Những lần bị bệnh viện trả về, có lúc con bé đã nghĩ quẩn, muốn chấm dứt cuộc đời. Thực sự cảm ơn các bác sĩ và những ân tình của bệnh viện” - Cha của Trang xúc động.

Hành trình của Trang sẽ còn dài và nhiều trông gai. Tháng 11 tới, GS McKinnon sẽ quay lại Bệnh viện, em có thể sẽ tiếp tục lên bàn mổ. Thế nhưng, cô gái 21 tuổi khẳng định có thể chịu được những ca mổ đau đớn, miễn là em được sống một cuộc sống bình thường, được nhìn cuộc đời bằng hai con mắt yêu thương.