Anh Phong có giọng nói sang sảng, chất phác của người phương Nam. Anh tự nhận mình chẳng có gì đặc biệt hơn người. Còn với người dân dưới chân cầu vượt ngã tư Ga, phường Thạnh Lộc, quận 12 (TPHCM), anh là một người có tấm lòng hiếm có.
Xen giữa tiếng còi xe dội vào quán nước ven đường, anh mở giọng nói chuyện với chúng tôi sau một buổi đi hút đinh trên quốc lộ 1 về. Cầm chiếc gậy tự chế với chi chít những mảnh thép hình thoi, đang bám chặt vào thỏi nam châm, anh nói: “Bọn này - (đinh tặc) ác lắm, cứ rải đinh, rồi đợi người mang xe vào tiệm vá là ra tay “chặt chém”. Cái ruột xe giá có bao nhiêu đâu nhưng có tên “chém” khách đến hơn 100.000 đồng, thậm chí còn phá cả vỏ (lốp) xe để họ móc tiền ra thay. Có dạo, một cô sinh viên đang chạy bon bon thì cán phải thứ này, bánh xẹp lép phải dắt bộ cả mấy trăm mét. Vào tiệm, bọn chúng cố tình làm cái ruột xe rách đường dài rồi nói phải thay mới đi được. Thấy cô bé phải góp từng đồng tiền lẻ để trả cho bọn chúng, tôi quyết ra tay ngăn chặn”.
Thế là, suốt hơn 5 năm nay, cứ sáng sớm anh lại tình nguyện đi hút đinh bằng chiếc gậy tự chế của mình. Hôm thì hút đoạn trước nhà, hôm thì đi bộ hàng cây số để hút cho hết số đinh mà bọn “đinh tặc” rải ra đường để trục lợi bất chính. Số đinh, mảnh thép mà anh hút được chắc cũng tầm cả tạ. Có lần, mấy anh công an đến xin mấy chục ký, anh cho hết rồi vài tháng sau thì chiếc xô nhựa của anh lại đầy đinh, mảnh thép, cả ốc vít mà xe cộ rơi vãi dọc quốc lộ.
“Mấy anh chị công nhân, mấy em sinh viên làm gì có tiền mà bọn chúng lại nhắm vào để “chặt chém” kia chứ! Tôi ở đây cả chục năm nên tôi biết, bọn chúng chỉ chuyên nhắm vào xe máy vì thứ thép hình thoi kia sẽ chẳng ảnh hưởng gì đến xe tải có lốp dày. Những người đi lúc sáng sớm chỉ toàn là sinh viên, anh chị em công nhân quanh đây thôi. Mỗi tháng mà dính 2 lần đinh của bọn này thì lấy đâu ra tiền mà trang trải những chi phí khác kia chứ” - anh nói giọng bức xúc.
Thấy anh làm việc tốt, có người tình nguyện hỗ trợ anh nhưng cũng không thiếu những ánh mắt nghi ngại, thậm chí là hăm dọa từ bọn chuyên rải đinh trên đường. Bất chấp tất cả, anh vẫn đều đặn làm công việc này. “Cuộc sống vốn rất phức tạp, làm được việc gì có ích thì nên làm em à! Mình làm điều tốt thì con mình nó nhìn vào, học hỏi. Có vậy thì hạnh phúc của bậc làm cha như anh sẽ lớn biết nhường nào” - người cha của hai cô con gái thổ lộ.
Nhờ sự vào cuộc tích cực của anh mà đoạn đường quốc lộ từ cầu vượt ngã tư Ga dạo này bớt hẳn những chiếc đinh đầy hiểm nguy trên đường. Tuy nhiên, nói như anh Phong thì đó có thể là “nồi cơm” của họ nên anh chỉ mong sao con người với nhau hãy sống bằng tấm lòng, yêu thương nhau và đừng bao giờ trục lợi trên mồ hôi nước mắt của người khác.