Đẳng cấp dân chơi

Là trưởng một nhóm, xe đạp của Tú “Tu la” - (một dân chơi có tiếng trong làng độ ôtô) có giá gần trăm triệu đồng và con số này vẫn chưa dừng lại khi chủ nhân còn định đầu tư nâng cấp thêm giảm xóc, đèn pha, ghi đông bằng vật liệu đặc biệt… Mức đầu tư cho chiếc “xế điếc” cưng của Tú dường như chưa thấm tháp gì so với các thành viên trong nhóm. Theo bật mí của tay chơi này, một thành viên trong nhóm đang là công chức của Bộ Công thương đang đặt một chiếc xe đạp có giá bằng một chiếc ôtô hạng trung ở Việt Nam từ Mỹ về. Theo Tú, loại xe đạp Freeride đổ đèo với kết cấu khung siêu cứng, giảm sóc trước 180-200mm, giảm sóc sau 200-220mm, đang có giá trung bình khoảng 8.000USD. Nhưng điều khiển chiếc xe này cũng đòi hỏi kỹ thuật thượng thặng chứ không phải ngồi lên là băm bổ đạp…

Từ việc bỏ ra một khoản tiền lớn sở hữu “siêu xe đạp”, cách chơi xe của nhóm Tú cũng khác thường, trước giờ lên đường một ngày cả nhóm tại tụ một chỗ nghe ngóng thời tiết xem có thuận lợi không. Nếu trăng thanh, gió mát, trời không đổ mưa thế là cả nhóm lại xuất phát từ Nhà hát Lớn Hà Nội làm vài tua hồ Gươm, hồ Tây, lăng Bác… rồi tùy ngẫu hứng chạy có khi lên đến tận Bắc Ninh, Hải Dương, Hà Nam… lúc nào không hay. Còn hôm nào thời tiết xấu, hơn chục chiếc “xe điếc” giá trị đó lại được xếp gọn gàng cho lên thùng mấy “xế hộp” đắt tiền đi du lịch ngoại tỉnh chọn những nơi đồi núi nhấp nhô để thỏa cái thú đạp xe điền dã mướt mồ hôi.

Còn nhóm đạp xe của Phương - kiến trúc sư thì chuyên hoạt động vào sáng chủ nhật hằng tuần, chỉ vòng quanh hồ Tây nhưng được cái cứ mỗi lần sinh hoạt hơn chục thành viên lại có dịp ngồi với nhau ăn sáng, café và bàn vô khối chuyện liên quan đến thị trường bất động sản rục rịch tăng giá vào cuối năm nay, hay bao giờ thì “chứng” - (tức chứng khoán) trở thành món ngon dễ kiếm như ngày nào… Dù tham gia dưới hình thức nào thì các nhóm đạp xe địa hình của dân có tiền đều có chung đặc điểm là chơi xe đạp với giá tiền cao ngất ngưởng. Có con xe “hàng thùng” của Mỹ trang bị đủ đồ chơi gồm đèn chiếu sáng, đèn nhấp nháy… trao tay từ dân chơi này sang dân chơi khác phải đổi bằng nửa con ôtô Kia Morning.

Kết nối tình bạn

Đạp xe đang rộ lên thành mốt khi vừa để rèn luyện sức khỏe từ bỏ được nhiều thói quen xấu như ăn đêm, uống bia, rượu và hút thuốc. Nhưng cai được thói xấu này thì lại nảy thêm tật khác, nhiều dân chơi xe đạp vẫn bị vợ than phiền là mắc phải bệnh nghiện không cai được “môn” trà chanh “chém gió” mới xuất hiện cách đây chưa lâu. Chị Mai Phương, ở Bộ Tài chính kể về chuyện anh xã từ một người hiền lành, ít nói nhưng khi tham gia một hội đạp xe toàn dân trí thức làm trong lĩnh vực truyền thông đã trở thành “thợ nổ”.

Nhưng cũng chỉ theo được nhóm đàn ông được vài buổi chị Phương đã thấy uể oải. Kết thúc một buổi đạp xe cuối tuần nhìn đồng hồ có khi đã 2 - 3 giờ sáng. Lúc này những vòng xe mới lặng lẽ lê bước về nhà khi thành phố chuẩn bị sang một ngày mới.

Xe đạp là phương tiện di chuyển bình dân nên cũng dễ mến và gần gũi. Hình ảnh những chiếc xe đạp nghìn đô hòa cùng dòng xe bình dân của các em học sinh, người lao động hằng ngày trên phố cho thấy, đâu có sự phân biệt quá về đẳng cấp.